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Quelle mémoire protestante pour la Belgique ? 
La commémoration en 1923 de l’exécution de deux 

religieux augustins sur la Grand-Place de Bruxelles (1523) 

Monique Weis
Chercheur qualifitée FRS-FNRS & Université Libre de Bruxelles
Jean Houssiau
Archives de la Ville de Bruxelles 

La Société royale d’Histoire du Protestantisme belge est créée en 1904 
pour faire connaître le passé des mouvements réformés et des Églises protes-
tantes en Belgique (1). Au cours des premières décennies de son existence, le 
caractère de ses travaux relève d’une écriture de l’histoire plus « mémorielle » 
que scientifique. En 1923, désireuse de commémorer le quatrième centenaire 
de l’exécution des premières victimes de la répression du protestantisme dans 
les Pays-Bas habsbourgeois, la Société organise, de concert avec les respon-
sables des Églises, une grande démonstration de la communauté protestante 
belge dans l’espace public, au cœur même de la capitale.

L’événement est d’autant plus remarquable qu’il provient d’une commu-
nauté de croyants très minoritaire, généralement fort discrète. Celle-ci ne 
lésine pas sur les efforts pour honorer la mémoire des deux religieux augus-
tins exécutés sur la Grand-Place de Bruxelles en 1523  : cortège, discours, 
cadeau, séance académique égrainent ce moment insolite d’extériorisation 
protestante qui est aussi et surtout un moment décisif dans l’affirmation 
d’une identité propre du protestantisme belge. 

Le fait commémoré est important dans l’histoire de la Réforme en 
Europe. Six ans après l’affichage des 95 thèses de Martin Luther sur les 
portes de l’église de Wittenberg en 1517, deux ans après l’édit de Worms de 
1521 qui a énoncé la législation caroline en matière d’hérésie, les premiers 
martyrs luthériens sont mis à mort après un procès d’inquisition. Que ce 
tragique événement se soit déroulé à Bruxelles – avant tout autre lieu – n’est 

 (1)  Les auteurs remercient chaleureusement le pasteur Émile M. Braekman, ancien 
président de la Société royale d’Histoire du Protestantisme belge, et Alain Dierkens pour 
leurs précieuses indications. Sur l’histoire de la Société : Monique Weis, « À la recherche 
d’une mémoire réformée en Belgique. Le rôle de la Société d’Histoire du Protestantisme 
belge au début du xxe siècle », dans Philip Benedict, Hugues Daussy & Pierre-Olivier 
Léchot, éds., Histoire, mémoire et identités en mutation. Les Huguenots en France et 
en diaspora (xvie-xxe siècles), Droz, Genève, sous presse (Publications de l’Association 
suisse pour l’Histoire du Refuge huguenot). Sur la mémoire protestante en Belgique, voir 
notamment Michel Dandoy, éd., Le Protestantisme. Mémoire et Perspectives, Bruxelles, 
Racine, 2005. 
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pas vraiment un élément sur lequel les synthèses sur l’histoire de la capitale 
insistent particulièrement (2). Serait-ce un passé trop lourd à assumer ? 

Henri Voes et Jean Van Esschen, deux chanoines réguliers de saint 
Augustin anversois, sont brûlés vifs après leur dégradation à l’état laïque sur 
la Grand-Place de Bruxelles en 1523, inaugurant la répression implacable 
des autorités des Pays-Bas contre toutes les formes d’hétérodoxie. Le 
protestantisme, qui a connu des succès considérables au xvie siècle, 
notamment dans sa variante calviniste, est presque complètement éradiqué 
par le régime espagnol à la veille du xviie siècle. Les édits de Charles Quint, 
confirmés et renforcés par Philippe ii, font payer un lourd tribut à ceux qui 
placent leurs espoirs dans la Réforme. Arrestation, condamnation, mise à 
mort, confiscation, exil : tel est leur lot dans les provinces méridionales des 
Pays-Bas (3). L’histoire des protestants de ces régions est donc avant tout une 
histoire de martyrs. Comment la transformer en une mémoire édifiante  ? 
Cette question se posera à tous ceux qui s’intéresseront de près ou de loin au 
passé protestant de la Belgique.

Les protestants belges de la fin du xviiie, du xixe et du début du xxe 
siècle, dont la toute grande majorité sont d’origine étrangère et de souche 
récente, n’ont assurément aucun lien direct avec leurs coreligionnaires du 
xvie siècle (4). Mais l’histoire protestante telle qu’elle s’écrit à partir de la 
fin du xixe siècle tente de minimiser ce hiatus, en élaborant un récit linéaire 
et « progressiste ». Selon cette histoire-mémoire, les réformés de Belgique 
auraient cheminé des ténèbres à la lumière, de la persécution religieuse la 
plus inhumaine à l’affirmation des libertés de conscience et de culte.

Ce discours est particulièrement divulgué et apprécié au début du xxe 
siècle, une époque d’expansion numérique, de diversification sociale et 
aussi de recherche d’une mémoire protestante propre, investie de valeurs 
considérées comme positives et porteuses d’avenir. Il n’est pas étonnant que 

 (2)  L’événement est absent de la chronologie bruxelloise dans l’ouvrage classique édité 
par Mina Martens (Histoire de Bruxelles, Privat, Toulouse, 1976, p. 498), à la différence 
de l’exécution des comtes d’Egmont et de Hornes (p. 499). Robert Wellens, l’auteur chargé 
de la rédaction du chapitre consacré au xvie siècle, y fait cependant allusion (p. 198). La 
date de 1523 n’a pas été ajoutée dans l’édition complétée de cette chronologie sur le site 
Internet de la Ville de Bruxelles  ; elle se retrouve toutefois sur une page consacrée à la 
Grand-Place (www.bruxelles.be, consulté le 1er juillet 2011).

 (3)  Sur la diffusion du protestantisme aux Pays-Bas, ainsi que sur sa répression par 
les autorités politiques et religieuses : Aline Goosens, Les inquisitions modernes dans les 
Pays-Bas méridionaux (1520-1633), 2 vol., Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1997-1998 ; Jochen A. Fühner, Die Kirchen- und die antireformatorische Religionspolitik 
Kaiser Karls v. in den siebzehn Provinzen der Niederlande 1515-1555, Leiden-Boston, 
Brill, 2004  ; Guido Marnef, «  The Netherlands  », dans Andrew Pettegree, éd., The 
Reformation World, Londres/New York, Routledge, 2000, p. 344-364  ; Alastair Duke, 
«The Netherlands », dans Andrew Pettegree, éd., The Early Reformation in Europe, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 142-165 ; Monique Weis, « Politique et 
religion dans les Pays-Bas au milieu du xvie siècle », dans Bertrand Federinov et Gilles 
Docquier, éds, Marie de Hongrie. Politique et culture sous la Renaissance aux Pays-Bas, 
Mariemont, 2008 (Monographies du Musée royal de Mariemont, 17), p. 61-67. 

 (4)  Sur l’histoire des protestants belges depuis la fin du xviiie siècle, voir entre autres 
Michel Dandoy, éd., Le Protestantisme, op. cit.  ; Émile M. Braekman, Histoire du 
protestantisme en Belgique au xixe siècle, Flavion-Florennes, Le Phare, 1988, ainsi que 
les nombreux travaux d’Eugène Hubert.  
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l’histoire protestante fait à cette époque cause commune avec le courant 
libéral. Les premières décennies de la Société d’Histoire du Protestantisme 
belge témoignent de cette étroite association idéologique, ne serait-ce que 
par la place et le traitement auxquels ont droit les sujets liés au xvie siècle 
dans son Bulletin annuel (5). La commémoration du 1er juillet 1923, que la 
Société suscite et soutient, porte elle aussi l’empreinte de la conjonction 
philosophique entre libéralisme et protestantisme. 

Dans une lettre adressée au bourgmestre Adolphe Max (6), le pasteur 
Paul Teissonnière (7) retrace le contexte commémoratif et les raisons pour 
lesquelles il convient de se souvenir de l’exécution des martyrs de 1523 :

« Sur cette Grand’Place que domine la majesté de l’Hôtel de Ville, il y 
a 400 ans, deux jeunes moines Augustins furent brûlés vifs, pour n’avoir 
pas voulu courber au joug d’un dogme autoritaire la liberté de leur 
conscience chrétienne. Comme le crucifié de Golgotha, ils tinrent tête à 
tous les fanatismes assemblés. Ils prièrent, nous dit un assistant, jusqu’à 
ce que la flamme «  élevée haut, les étouffa, et leur ôta la parole de la 
bouche ». Ces jeunes hommes n’avaient pas trente ans !
Pourquoi rappelons-nous ce tragique souvenir ? Non point par amertume 
contre les tourmenteurs : ils furent de leur époque, mais par reconnaissance 
pour les martyrs. La conquête de la liberté de la conscience a coûté le sang 
des meilleurs. Si nous sommes, aujourd’hui, libres de construire notre foi 
avec toutes les lumières du cœur, de la science et de la raison, libres de 
poursuivre la vérité et de la posséder progressivement, cette liberté de 
garder les yeux ouverts, d’être droits, d’être vrais, c’est à leur sacrifice 
que nous la devons ». 

La liberté de conscience est sans doute bien ancrée en Belgique, 
poursuit-il, mais n’est-elle pas toujours menacée ailleurs  ? Et Teissonnière 
de citer quelques noms étrangers en appui de ses thèses, comme celui du 
pédagogue libre-penseur Francisco Ferrer, accusé d’irréligion par l’épiscopat 
espagnol et fusillé à Monjuich en 1909 (8). Le venin de l’intolérance ne serait 

 (5)  Voir M. Weis, « À la recherche », op. cit. 
 (6)  Archives de la Ville de Bruxelles (avb), Cabinet du Bourgmestre, n° 305, lettre 

datée du 27 juin 1923. Homme politique libéral de très grande envergure, Adolphe Max 
(1869-1939), bourgmestre de Bruxelles pendant trente ans à partir de 1909 jusqu’à son 
décès, est au comble de sa popularité après son retour de captivité en Allemagne pendant 
la Première Guerre mondiale. Voir Claire Bernard, « Max (Adolphe) », dans Biographie 
Nationale, t. 30, Bruxelles, 1958, col. 551-569.

 (7)  Paul Teissonnière était pasteur-président de l’Église protestante libérale Le Foyer 
et de l’École moderne d’Éducation morale et religieuse, à la rue de Loxum 45, locaux 
disparus dans le cadre des travaux de la Jonction Nord-Midi. Cette Église causa quelques 
problèmes juridiques à la Ville de Bruxelles, notamment à propos de son statut et des 
interventions financières de la commune liées aux obligations constitutionnelles. Voir avb, 
Archives du Contentieux, nos 1586, 5569 ; Archives des Cultes, Inhumations et Transports 
funèbres, n° 618/1.

 (8)  L’exécution de Francisco Ferrer provoqua une onde de choc particulièrement 
grande dans les milieux libéraux et laïcs en Belgique, notamment à Bruxelles où de 
nombreuses manifestations furent organisées, entre autres à l’anniversaire de l’assassinat. 
Voir Anne Morelli & Jacques Lemaire, éds, Francisco Ferrer, cent ans après son 
exécution. Les avatars d’une image, Bruxelles, 2011 (La Pensée et les Hommes, 79/80). 
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d’ailleurs pas absent de la Belgique ; il risquerait même de briser l’unité de 
l’État.

« Comment ne pas s’effrayer de ce qui couve encore de sauvagerie sous 
le vernis chrétien de notre civilisation ?
En Belgique, la liberté de conscience est inscrite dans la Constitution. 
L’intolérance qui torture et qui tue semble s’être pour toujours éloignée 
de nous. Mais cette intolérance ne nous reste-t-elle pas trop souvent, 
qui méprise, qui calomnie, et sournoisement persécute, discréditant 
les hommes pour discréditer les idées, travestissant les doctrines et les 
intentions, creusant toujours plus profond, au sein de l’unité nationale, le 
fossé qui sépare les citoyens, et par delà lequel, comme d’un retranchement, 
ils se regardent, l’arme au poing, tout bouillants d’en venir aux mains ? »

Selon Paul Teissonnière, les protestants belges ont, au vu de leur passé 
douloureux, la mission de mettre en garde leurs concitoyens, y compris les 
catholiques, contre les dangers de l’intolérance : 

« J’émets le vœu qu’à cette manifestation du 1er juillet où se rencontreront 
tant d’amis de la liberté, se joignent d’eux-mêmes les catholiques, venus 
pour répudier avec eux ces haines et ces crimes de religion, qui sont la 
honte du passé.
Vive la liberté, sans laquelle il n’y a pas de respect mutuel, pas de rappro-
chement entre les hommes, pas de progrès vers la lumière de la vérité ».

Dans une interview à la presse, le pasteur Jean Meyhoffer, principal 
initiateur de l’événement commémoratif, motive lui aussi la manifestation 
comme une « preuve du progrès dans les idées de tolérance, autorisant toute 
conviction à s’exprimer au grand jour  ». Il s’agirait de rappeler les faits 
historiques, « non pas dans une pensée d’hostilité contre l’Église catholique, 
mais simplement afin de célébrer une des plus belles conquêtes de la civili-
sation moderne : la liberté de conscience »�.

Un défilé de protestants en ville

La commémoration de 1923 est organisée de main de maître par la Société 
d’Histoire, dans le but de « réaliser le lointain passé du protestantisme belge »�. 
Le dimanche 1er juillet, les représentants de toutes les communautés protes-
tantes du pays sont conviés à Bruxelles. En matinée, des cultes sont donnés 
dans la plupart des temples bruxellois, en présence de plusieurs pasteurs 
étrangers. L’après-midi, un immense cortège est formé à partir de la Place 
des Musées : il progresse lentement par la place Royale, la Montagne de la 
Cour, les rues de la Madeleine, du Marché-aux-Herbes, de la Colline, jusqu’à 
la Grand-Place, sa destination finale.

La symbolique du cortège n’a pas échappé aux organisateurs. Quatre 
siècles auparavant, c’est un autre cortège, composé des autorités religieuses 
et civiles hostiles aux idées nouvelles, qui se rendit sur le même lieu pour 
l’exécution  des martyrs  ! En 1523, grâce à un heureux renversement de 
fortune, le cortège est formé par les coreligionnaires des victimes, par « des 
milliers de leurs descendants spirituels » qui viennent leur rendre hommage. 
En tête marchent cent cinquante pasteurs belges et étrangers, des invités venus 
du Danemark, d’Espagne, de France, de Grande-Bretagne, des Pays-Bas et 
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de Suisse (9). Tous sont vêtus de leur robe noire, ce qui rehausse le caractère 
solennel de la procession (fig. 1 et 2). Suit une multitude de protestants 
issus de tous les milieux, dont le nombre est estimé à deux voire trois mille 
personnes.

 (9)  Les pasteurs belges représentent l’Union des Églises évangéliques de Belgique, 
l’Église chrétienne missionnaire belge, l’aumônerie militaire, l’Église protestante libérale, 
la Conférence belge des Adventistes du septième jour, la Mission méthodiste évangélique 
et des œuvres comme l’Armée du Salut.

Fig. 1 et 2
Photographies parues à la une du journal La Dernière Heure du 3 juillet 1923, avec 
en légende : « Des délégués protestants étrangers, notamment de France et d’Espagne, 
ont assisté aux cérémonies commémorant l’exécution des deux luthériens brûlés sur la 
Grand’Place à Bruxelles en 1523. Nos photos représentent  : au dessus, le cortège des 
manifestants, traversant les rues de la capitale, au dessous, des jeunes assurant d’une 
façon originale mais efficace le service d’ordre ».
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Alors que la foule reste sur la Grand-Place, Adolphe Max accueille person-
nellement les représentants des Églises dans la salle gothique de l’hôtel de 
Ville. Cette réception est ponctuée par le discours des manifestants et la réponse 
du premier magistrat bruxellois. Le pasteur Paul Rochedieu, président de la 
Société d’Histoire du Protestantisme, lit l’adresse au Bourgmestre, cherchant 
à démontrer la continuité des intentions entre les martyrs du xvie siècle et 
les protestants contemporains, dans un monde toujours très religieux (10). En 
effet, c’est bien au nom de l’Évangile que les deux religieux ont défendu 
la liberté  ; par leur engagement jusqu’à la mort, ils restent des exemples à 
suivre pour servir la nation. 

« L’âme du peuple, dans les Flandres comme dans la Wallonie, a toujours 
été profondément religieuse ; elle a pris part spontanément à l’éclosion de 
la Réforme du xvie siècle avec une sincérité et un courage que l’on peut 
rappeler avec une légitime fierté, maintenant que les guerres confession-
nelles appartiennent au passé. Mais nous sommes très persuadés, nous qui 
représentons la foi religieuse d’une minorité, que les principes de libre 
examen et de fidèle obéissance à l’Évangile du Christ qui ont fait nos 
martyrs, émeuvent encore nos contemporains et inspirent à nos Églises la 
noble ambition de servir mieux que jamais le bien supérieur du pays » (11).

Les propos de Max sont évidemment plus laïcs  : pour lui, l’âme du 
peuple belge n’est pas religieuse, comme le prétend le pasteur. Elle est avant 
tout viscéralement attachée au sentiment de liberté. Et le Bourgmestre de pro-
poser une autre vision téléologique : les martyrs protestants auraient incarné le 
refus du dogme, pour penser par eux-mêmes et ouvrir la voie à la démocratie :

«  (…) je vous suis reconnaissant d’avoir en une telle circonstance 
considéré cet Hôtel de Ville comme un temple désigné pour une exaltation 
solennelle de la liberté de conscience. (…)
De nos jours, la liberté religieuse, vous l’avez dit, n’est plus en péril. Aussi 
la manifestation dont vous avez pris l’initiative n’est-elle pas un acte de 
combat. Elle marque notre dévotion à un principe désormais intangible. 
Elle est l’attestation de notre gratitude envers ceux dont le martyre a 
préparé l’affranchissement des consciences. Elle est un hommage au 
régime de libérale tolérance sous lequel nous vivons en ce pays fonciè-
rement démocratique. 
La liberté répond aux sentiments innés de l’âme belge, à son tempérament 
instinctif, à ses penchants profonds.
Il ne suffit pas chez nous qu’elle soit le privilège d’une élite. L’individu, 
quel que soit son rang social, entend être maître de ses croyances.
Entretenons dans les cœurs et dans les volontés la flamme d’une aussi 
noble passion. Elle est la condition suprême de tout progrès intellectuel 
et moral » (12).

 (10)  Sur le pasteur Paul Rochedieu (1858-1954) qui fut président du Synode de l’Union 
des Églises protestantes de Belgique, voir Jean Meyhoffer, « Rochedieu (Paul-Jules) », 
dans Biographie Nationale, t. 32, Bruxelles, 1964, col. 619-621.

 (11)  Bulletin, op. cit., 1923, p. 128.
 (12)  avb, Cabinet du Bourgmestre, n° 305 (original). Voir aussi Bulletin, op cit., 

1923, p. 129.
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Deux grilles de lecture concurrentes de l’histoire protestante s’affron-
tent donc le jour même de la commémoration. Cette opposition entre vision 
théologique et vision libérale continuera à hanter la mémoire protestante pen-
dant tout l’entre-deux-guerres et au-delà. Mais elle ne gâche évidemment 
pas le grand moment d’extériorisation de 1923 qui se poursuit par d’autres 
festivités.  

Des hommages circonstanciés

Le cortège pédestre reprend la route vers le Palais des Académies, par 
la Place royale et la Place des Palais. La garde du Palais royal lui rend les 
honneurs, ce qui équivaut à un hommage indirect de la part de la royauté. 
Ce 1er juillet, les protestants prennent véritablement possession de l’espace 
urbain, en imprimant leur marque sur plusieurs endroits symboliques de 
Bruxelles. On peut s’imaginer la surprise des Bruxellois, plutôt habitués 
aux défilés des processions catholiques, devant cette foule impressionnante 
précédée de plusieurs rangées de pasteurs en robe. « Peu de villes d’Europe, 
sans doute, ont un esprit aussi largement libéral » reconnaissent les auteurs 
du Bulletin de la Société d’Histoire du Protestantisme belge (13).

Les textes des exposés prononcés lors de la séance académique au Palais 
des Académies sont publiés dans le Bulletin de la Société. Ce sont des 
discours de circonstance qui témoignent encore et toujours d’une certaine 
utilisation de l’histoire à des fins idéologiques. La séance se clôt sur un Te 
Deum, chanté avec une « émotion vibrante et une remarquable puissance »�. 
L’après-midi est ponctuée par un autre chant, celui du psaume 103. Le choix 
de ce texte n’est pas innocent  : «  L’Éternel fait justice et fait droit à tous 
les opprimés »�. Les religieux furent jugés par un tribunal inquisitorial, mais 
au-delà de la justice humaine il y a la justice divine infaillible. Ce message 
est sans doute partagé par l’assemblée de croyants réformés qui participe à 
la commémoration. 

L’allocution du pasteur Jean Meyhoffer porte sur le drame du 1er juillet 
1523, mettant en scène les « deux héros de la conscience, qui nous humilient 
et nous élèvent » (14). Celle du pasteur Arnold Rey souligne la valeur morale 
de l’idée protestante et appelle à faire «  luire dans notre société distraite 
une religion qui réponde aux besoins de la raison »�. Surtout, deux hommes 
publics montent à la tribune. Henri La Fontaine, Prix de Nobel de la Paix et 
vice-président du Sénat, analyse l’expansion hors des frontières nationales 
du protestantisme belge à la suite de la persécution religieuse. Il estime que 
dans la « tâche mondiale » exercée par la Belgique « une part illustre revient 
aux exilés protestants, sortis de notre race et chassés malgré eux de la terre 
patrie  »�. Dans une harangue émotionnelle, l’avocat socialiste Henri Rolin, 
qui prend soin de rappeler qu’il n’est pas protestant lui-même, estime que 

 (13)  Bulletin, op cit., 1923, p. 129.
 (14)  Bulletin, op cit., 1923, p. 141.
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« l’âme moderne est faite de l’âme des martyrs, comme leurs cendres sont 
mêlées au sol sur lequel sont bâties nos maisons » (15). 

Seul orateur de langue néerlandaise, le philologue Léonard Willems tient 
quant à lui à rendre un hommage flamand. Alors que la Belgique sort d’un 
conflit mondial qui a vu éclore le mythe des soldats flamands ne comprenant 
pas le français dans les boyaux de la mort – un mythe qui sous-tendra les 
revendications linguistiques ultérieures –, l’Académicien voit en Voes et van 
Esschen «  des flamands, qui, plus que probablement, ne comprenaient pas 
un mot de français »... D’ailleurs, leur langue « n’est-elle pas celle que nous 
utilisons dans notre Église flamande ? »�. 

Un vitrail oublié

À l’occasion de la commémoration de 1923, la Société d’Histoire du 
Protestantisme belge fait don à la Ville de Bruxelles d’un vitrail qui représente 
les deux religieux augustins périssant dans les flammes sur la Grand-Place. 
Ce présent a été annoncé lors des festivités du 1er juillet, mais l’œuvre, sans 
doute inachevée à cette date, n’est finalement remise à Adolphe Max qu’en 
octobre de la même année. Signé par le maître verrier suisse Louis Rivier (16), 
le vitrail, de facture classique, aux couleurs vives et en grisaille, mesure un 
mètre de haut sur quatre-vingts centimètres de large (fig. 3). On distingue 
la Grand-Place et la scène du bûcher ; les martyrs dirigent leur regard vers 
la croix du Christ qui se trouve à droite de la composition  ; les autorités 
religieuses et civiles sont regroupées à gauche. Le texte de la banderole 
reprend en flamand un verset de l’Évangile de Jean : « Een dienstknecht is 
niet meerder dan zijn heer. Indien zij mij vervolgd hebben, zij zullen ook u 
vervolgen» (17).

L’œuvre de Rivier s’inspire très probablement des martyrologes du xvie 
siècle. Martin Luther a composé un de ses premiers chorals en la mémoire 
de ses deux confrères augustins ; le titre en est Un nouveau Chant des deux 
Martyrs de Christ, brûlés à Bruxelles par les Sophistes de Louvain (Ein 
neu Lied von den zweyen Märterern Christi, zu Brüssel von den Sophisten 

 (15)  Bulletin, op cit., 1923, p. 145. Sur la carrière d’Henri Rolin (1891-1973), marquée 
notamment par le pacifisme, voir Robert Devleeshouwer, «  Rolin (Henri)  », dans 
Biographie Nationale, t. 41, Bruxelles, 1980, col. 693-698. 

 (16)  Le Suisse Louis Rivier (1885-1963) était lié familialement avec le pasteur Jean 
Meyhoffer, époux d’Hélène Rivier. L’artiste fit des séjours d’études en Belgique et en Italie 
et se distingua par des œuvres religieuses et allégoriques dans un style néo-renaissant 
avec des touches d’Art Nouveau et de symbolisme. Son antimodernisme affirmé le laissa 
toutefois fort isolé dans le milieu artistique. Voir principalement la notice biographique 
parue dans le Dictionnaire historique de la Suisse (en ligne : http://www.hls-dhs-dss.ch/
textes/f/F31017.php, consulté le 1er juillet 2011).

 (17)  Jn, Ch. 15, v. 20. En français : « Le serviteur n’est pas plus grand que son maître. 
S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront aussi ».
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Fig. 3
Vitrail à la mémoire des deux premiers martyrs de la Réforme protestante, Henri Voes 
et Jean van Esschen, brûlés sur la Grand-Place de Bruxelles, le 1er juillet 1523, par 
Louis Rivier, 1923.
Musée de la Ville de Bruxelles, en dépôt au Temple protestant de Tournai.
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zu Löwen verbrannt) (18). Ce ne fut que le début du processus d’héroïsation 
posthume. Pendant les décennies suivantes, la relation du triste sort de 
Voes et van Esschen a été intégrée dans maints ouvrages de propagande 
protestante des xvie et xviie siècles. Un bel exemple est la Flugschrift de 
Martin Reckenhofer, originaire du Tyrol et élève à Wittenberg de Luther 
et de Mélanchthon, auteur de rares écrits dont le Dye histori so zwen 
Augustiner Ordens gemartert seyn tzu Bruxel in Probant von wegen des 
Evangelj (...) (fig.  4) (19). Elle se retrouve aussi dans d’autres martyrologes 
tel De Geschiedenisse ende den dodt der vromer Martelaren (1559) du 
juriste calviniste Adriaan Van Haemstede (20).

Les récits de martyrs et les images souvent très poignantes qui les illustrent 
ont eu une audience considérable dans les communautés protestantes, dans 
les pays passés à la Réforme, mais aussi parmi les minorités persécutées. 
Des représentations iconographiques comme celle de l’exécution des deux 
chanoines augustins sur la Grand-Place de Bruxelles sont entrées dans 
l’imaginaire collectif protestant. Il n’est donc pas étonnant que Louis Rivier 
s’en soit inspiré pour le vitrail commémoratif de 1923. 

Destiné à être exposé à l’hôtel de Ville de Bruxelles, le vitrail du 
quatrième centenaire de la mort des premiers martyrs de l’inquisition dans 
les anciens Pays-Bas a très vite rejoint les réserves de la Maison du Roi, 
le musée de la Ville. On ignore les raisons de ce manque d’intérêt et du 
non respect de l’accord informel d’origine. On peut penser que le vitrail 
n’a pas plu à l’édilité. Faute d’explications historiques, il aurait pu choquer 
des visiteurs non avertis, voire les déranger dans leurs convictions philoso-
phiques, religieuses ou laïques…

 (18)  En français  : «  Entonnons un cantique nouveau/Que le Seigneur Dieu nous 
soit en aide/Pour chanter ce qu’il a fait/À son honneur et à sa gloire./À Bruxelles, dans 
les Pays-Bas/Il a révélé sa puissance merveilleuse/Dans deux jeunes gens qu’il avait/
Richement paré de ses dons./Ils allumèrent deux grands feux/Et y jetèrent les jeunes gens./
Ce fut pour chacun une merveille/De les voir mépriser un tel tourment./Ils s’y élancèrent 
joyeusement/En chantant les louanges de Dieu./Le coeur manqua aux Sophistes/Devant 
ces choses nouvelles/Où Dieu se montrait si visiblement ». Cité par Émile M. Braekman, 
Le protestantisme à Bruxelles. Des origines à la mort de Léopold ier. [Catalogue de 
l’exposition du même nom], Bruxelles, Bibliothèque Royale Albert ier, 1980, p. 7.

 (19)  Voir l’exemplaire de la Bibliothèque Royale Albert Ier (br), Réserve précieuse, II 
11865 B. La fig. 4 reproduit la page de frontispice, décorée d’une gravure naïve représentant 
les deux chanoines augustins sur leur échafaud au milieu des flammes.

 (20)  Voir l’exemplaire de la br, Réserve précieuse, v.b. [Fonds de la Ville de 
Bruxelles] 8631 E. Adriaen Cornelis van Haemstede, De Geschiedenisse ende den doodt 
der vromer Martelaren, die om het ghetughenisse de Evangeliums haer bloedt ghestort 
hebben, van den tijden Christi af, totten Jare mdlix toe, bijeen vergadert op het kortste, 
Emden/Anvers, 1559  ; ce martyrologe connaîtra une vingtaine de rééditions jusqu’au 
xviie siècle ; dans l’édition de 1633, une gravure sur bois représente l’exécution des deux 
premiers martyrs protestants. Sur l’importance de ce martyrologe, voir notamment  : 
Jean-François Gilmont, « La genèse du martyrologe d’Adrien van Haemstede (1559) », 
dans Revue d’Histoire Ecclésiastique, t. 63, 1968, p. 379-414.
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Fig. 4
Frontispice du récit du supplice des deux premiers martyrs par Martin 
Reckenhofer.
Bibliothèque Royale Albert Ier, Bruxelles, Réserve précieuse, II 11865 B 
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Depuis 1973, à la demande du pasteur Édouard Pichal (21), le vitrail est 
emprunté sous convention de dépôt à long terme pour le temple protestant 
de Tournai, aménagé derrière la façade de l’une des deux maisons romanes, 
joyaux du patrimoine de la ville. Le projet de départ, soutenu par les Amis 
de l’Église protestante de Tournai, était de créer un musée du protestantisme 
belge, mais il ne s’est pas réalisé, faute de moyens et de soutiens, sans doute (22).

Le martyre des religieux augustins de 1523, dont la commémoration a 
donné lieu à une des manifestations publiques les plus importantes dans 
l’histoire du protestantisme belge, n’est pas du tout rappelé dans l’espace 
bruxellois d’aujourd’hui. Depuis le xixe siècle, la statuaire monumentale met 
l’accent bien davantage sur les opposants politiques au régime espagnol que 
sur les victimes protestantes de Charles Quint et de Philippe ii (23). Voes et 
van Esschen ont été éclipsés par Egmont et Hornes. Cette amnésie est le fait, 
entre autres, des libéraux bruxellois qui, malgré leur anticléricalisme notoire, 
n’ont pas saisi l’occasion de dénoncer les travers de l’Église catholique par la 
célébration des victimes luthériennes de celle-ci. Il semblerait d’ailleurs que 
l’idée ne les ait jamais effleurés. Peut-être parce que les victimes en question 
étaient à l’origine des religieux ? 

Lorsque le Comité d’Études du Vieux Bruxelles se déplace en 1911 devant 
la Maison du Roi pour déterminer les inscriptions à faire graver sur des 
plaques commémoratives, le martyre des religieux n’est même pas évoqué. 
Le Comité est d’avis de retirer une plaque placée par le Comité Ferrer parce 
que la personnalité célébrée n’est pas une priorité nationale. On prend la 
décision de privilégier une inscription relative à la décapitation d’Egmont 
et de Hornes (24). Ceux-ci sont décrits, de manière étonnante, comme des 

 (21)  Édouard Pichal (1898-1983) fut président du Synode de l’Union des Églises 
protestantes évangéliques de Belgique. Voir sa biographie dressée par Émile M. 
Braekman, dans Bulletin de la Société royale d’Histoire du Protestantisme belge, t. 9, 
1983, n° 7, p. 133-136.

 (22)  Maison du Roi, Musée de la Ville de Bruxelles, Archives, Dossier relatif à la 
convention du 13 novembre 1973. L’œuvre fut exposée à Bruxelles lors de l’exposition 
sur le protestantisme à Bruxelles à la Bibliothèque Royale Albert ier en 1980. É.M. 
Braekman, Le protestantisme, op. cit., p. 75. 

 (23)  Voir à ce sujet Monique Weis, « Regards sur la célébration et la récupération du 
xvie siècle par les artistes de la jeune nation belge au xixe siècle », dans Sarah Flock, 
Jiri Kocián, Jan Rubeš et Oldrich Tuma, éds, Les Tchèques et les Belges face à leur 
passé : une histoire en miroir, Prague, Institut d’Histoire contemporaine de l’Académie des 
Sciences de la République tchèque et Bruxelles, Centre d’Études tchèques de l’Université 
Libre de Bruxelles, 2008, p. 65-78. 

 (24)  Cette décision s’inscrit naturellement dans l’histoire mouvementée du monument 
aux comtes d’Egmont et de Hornes, réalisé par le sculpteur Charles Fraikin (1817-1893), 
élevé sur la Grand-Place de Bruxelles après maintes discussions politiques au Conseil 
communal en 1859 et finalement déménagé au square du Petit-Sablon en 1890. Sur ce 
dossier, voir notamment Edgard Goedleven, « Egmont en Hoorne, van de Grote Markt 
naar de Kleine Zavel », dans M & L. Monumenten en Landschappen, t. 13, 1994, n° 1, p. 
48-62 ; Anne Carre, Le square du Petit-Sablon, Mémoire de licence inédit à l’Université 
Libre de Bruxelles, 1997  ; Philippe Godding, «  Statuaire, histoire et politique au xixe 
siècle », dans Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques de 
l’Académie Royale de Belgique, 6e s., t. 8, 1997, p. 224-228 ; Werner Thomas, « Brussel : 
de Grote Markt. Het juk van de vreemde overheerser », dans Jo Tollebeek et al., éds, 
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«  victimes de l’Inquisition  » dans la première proposition de plaque due à 
l’archiviste et historien Guillaume des Marez. Cette formulation est corrigée 
par Charles Buls, président du Comité d’Études, en « victimes du despotisme 
de Philippe ii », ce qui est bien plus correct d’un point de vue historique (25). 

Les vraies victimes de l’inquisition, les deux religieux augustins qui 
ont été mis à mort sur la Grand-Place en 1523, n’auront jamais droit à une 
plaque commémorative dans la ville qui les a condamnés. Les historiens en 
parlent comme d’un événement majeur de la Réforme, mais Bruxelles se 
tait en toutes lettres. Les grandes festivités organisées par les Églises protes-
tantes de Belgique et la Société d’Histoire du Protestantisme belge n’auront 
pas suffi pour les sortir de l’oubli et pour les élever au rang de la mémoire 
nationale. Voes et van Esschen devront se contenter de vivre dans la mémoire 
protestante, une mémoire très minoritaire toujours liée à une quête identitaire 
des plus complexes.

België. Een parcours van herinnering. Plaatsen van geschiedenis en expansie, Amsterdam, 
Uitgeverij Bert Bakker, 2008, t. i, p. 96-109.

 (25)  avb, Archives du Comité d’Études du Vieux Bruxelles, boîte 1, pv du 5 juillet 
1911, p. 2. Les procès-verbaux de ce comité font l’objet d’une édition par Jean Houssiau, 
en préparation. Après avoir démissionné comme bourgmestre de la Ville en 1899, Charles 
Buls (1837-1914) fut nommé quelques années plus tard président du Comité d’Études où 
l’archiviste Guillaume des Marez (1870-1931) déploya une immense activité scientifique. 
Pour le contexte du xvie siècle, voir Monique Weis, « Insurrection religieuse et soulèvement 
politique : la Révolte des Pays-Bas au xvie siècle », dans Anne Morelli, éd., Rebelles et 
subversifs de nos régions, Bruxelles, Éditions Couleurs Livres, 2011, p. 70-81. 
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